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L’indeterminazione nell’arte di Nalini Malani: una poetica violazione 
delle regole  

Carolyn Christov-Bakargiev 

Oltraggio, grido, denuncia, lamento, elegia, vitalità, il cruento, l’abietto, la devianza, l’intelligenza, 
la cura, l’ottimismo, storia, mito, metamorfosi, latte, miele, sale, erba, fotografia, cilindri di mylar, 
proiezioni, luce, suono, poesia, pittura. L’approccio femminista ruvido e screziato di Nalini Malani 
non riduce la comprensione del mondo ad alcuna logica stabile. Si libra su un territorio simile a 
quello evocato dalla filosofa esperta in fisica quantistica Karen Barad quando riflette sulla 
possibilità di immaginare una nuova forma di giustizia – giustizia sociale, giustizia ecologica, 
giustizia cosmica – basata sull’indeterminazione connaturata nell’universo e sulla sua natura “intra-
agente” e aggrovigliata. Come fa Malani attraverso l’arte, Barad spiega attraverso la fisica come il 
nulla sia in realtà pieno di particelle virtuali che consentono alle particelle reali di esistere:  

L’ontologia quantistica scardina quella classica: non esistono oggetti individuali con confini 
e proprietà determinate che precedono una qualche interazione [...]. Questa 
indeterminazione è responsabile non solo del fatto che il vuoto in realtà sia ben diverso dal 
nulla (eppure non è ancora qualcosa), ma anche del fatto che esso possa essere in effetti 
l’origine di tutto ciò che esiste, un utero che partorisce l’esistenza [...]. Le particelle virtuali 
non agiscono nella metafisica della presenza, non esistono nello spazio e nel tempo. Sono 
non/esistenze fantasmatiche che sempre vacillano sul margine infinitamente sottile che 
separa l’essere e il non essere [...]. Il nulla è una tensione vitale, un orientamento desiderante 
verso l’essere/divenire. E il vuoto è colmo di brama, trabocca di innumerevoli proiezioni di 
ciò che potrebbe essere [...]. L’indeterminazione, nella sua infinita apertura, è la condizione 
che rende possibile a qualunque struttura di riconfigurarsi dinamicamente nelle sue in/
stabilità [...]. L’idea della finitezza come mancanza non esiste e la presunta incapacità del 
finito di contenere l’infinito nel momento della sua manifestazione sembra empiricamente 
infondata, poiché la manifestazione interrompe in un punto quel flusso infinito di 
indefinitezza e indeterminazione che rimane, tuttavia, sempre esistente [...]. L’infinità e il 
nulla sono sempre infinitamente interconnessi, di modo che la più minuscola parte di uno 
contiene sempre già l’altro. La possibilità di una giustizia a venire risiede in ogni porzione di 
finitezza  1

Questa prospettiva, che proviene dalla fisica, è simile a quella adottata da Malani, la quale dà 
origine a un’arte che non trova soluzione in un unico mezzo espressivo, forma, stile o tecnica; che 
non sceglie la figurazione a favore dell’astrazione, né viceversa; che non produce rappresentazioni 
stabili e immutabili ma consente alle immagini di emergere simultaneamente per poi dissolversi. 
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Una prospettiva ideologica che rabbrividisce di fronte a “soluzioni” politiche come quella di 
tracciare una linea attraverso l’India nel 1947 – la Partizione tra non musulmani e musulmani, tra la 
nuova India e il Pakistan – nel tentativo di trovare chiarezza in una delimitazione.  
Una prospettiva che richiama alla memoria altre traiettorie femministe, e “sta con il disordine” 
come una “creatura del fango” (Donna Haraway), esitando nello “spazio di confine della 
matrice” (matrixial borderspace) (Bracha Ettinger). Come nell’universo di Ettinger , dove il sé “co-2

emerge”, le figure di Malani non sono mai autonome ma sempre in liquida trasformazione. Negli 
anni novanta Ettinger definiva il concetto di “co-emersione” come:  

ripensamento del desiderio e dell’inconscio in riferimento all’incontro trasgressivo fra l’io e 
il non-io basato sul complesso materno utero/intra-uterino e su una nozione di economia 
affettiva che rifugge il fallocentrismo [...]. Come differenza sessuale femminile, la matrice 
(the matrixial) designa “la donna” non come l’Altro ma come un sé co-emergente con la 
madre/Altro, e il “legame” piuttosto che l’“oggetto” non come mancanza o come una figura 
della scansione ritmica presenza/assenza quanto piuttosto come una figura di collegamento e di 
differenziazione nella co-emergenza […]. Lo spazio di confine della matrice (matrixial 
borderspace) è una rete co-poietica mutevole. La co-emersione nella matrice (matrixial co-
emergence) ha un potere curativo, ma a causa della trasgressione dei confini individuali che essa 
innesca e implica, e anche a causa della rinuncia-di-sé e dell’indebolimento che richiede, è anche 
potenzialmente traumatizzante. Pertanto, per diventare creativa – il che accade in ogni caso, 
con o senza la nostra consapevolezza o intenzione – la trasgressione estetica dei confini 
individuali richiede il risveglio di un’attenzione etica, di una responsabilità e di una apertura 
specifiche. Nell’ambito del lavoro artistico essa richiede una generosa rinuncia di sé. Nell’arte, 
l’elaborazione estetica pende verso l’etica con la cor-respons-abilità e testimonianza/
condivisione della matrice (matrixial); nella psicoanalisi l’elaborazione etica pende verso 
l’ambito estetico . 3

Il lavoro di Malani riguarda la possibilità di rendere visibile l’invisibile, di mettere in primo piano le 
ombre, di combinare ciò che è documentabile e urgente con una visione mitica e universale. Nata a 
Karachi nel 1946 da madre sikh e padre teosofo, Nalini Malani ha conosciuto un mondo in crisi, 
tormentato dalle conseguenze del colonialismo, delle guerre mondiali e dei loro postumi con enormi 
masse di popolazione in movimento forzato. Ma ha anche avuto accesso alle conoscenze 
cosmopolite e mondane, emancipatrici e transnazionali di teosofi come Annie Besant, le cui visioni 
di un universo interconnesso di forme-pensiero prefiguravano in qualche modo la futura fisica 
quantistica. La famiglia di Malani, come molte altre, fu costretta a fuggire durante la Partizione, e la 
piccola Nalini fu segnata a tal punto da quel periodo che il suo immaginario affiora come ritorno di 
materiale psichico represso, che ricompare come se fosse vomitato dalla profondità di un 
subconscio pieno di orrori e traumi.  
Il padre di Malani lavorava per la compagnia aerea Air India e questo le permise di viaggiare 
periodicamente in Europa dall’età di sedici anni. Nel 1961, ad esempio, vide le collezioni egizie del 
Louvre a Parigi con sua madre. Quando nel 1969, poco più che ventenne, si laureò alla scuola d’arte 
a Bombay, decise di trascorrere due anni a Parigi (1970-1972), durante i quali studiò filosofia con 
Louis Pierre Althusser, Roland Barthes e Noam Chomsky e approfondì l’opera di Leon Trotsky. 
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Mentre si batteva per il diritto all’aborto insieme agli studenti italiani all’università, si appassionò 
alla storia dell’arte e soprattutto alle forme radicali di realismo inventate da Giotto e Masaccio, ai 
cicli di affreschi di Piero della Francesca ad Arezzo, così come al lavoro dei muralisti messicani e di 
Frida Kahlo. Cominciò a emergere come giovane artista nel momento culminante delle 
controculture e degli impulsi rivoluzionari internazionalisti, con una forte consapevolezza della 
capacità d’azione laica dell’arte e del suo ruolo nella ricostruzione del mondo attraverso l’estetica, 
senza mai dimenticare di celebrare il desiderio.  
Tornare in India nel 1973 fu dunque per Malani un atto politico, un rifiuto deliberato della vita 
diasporica dell’Occidente a vantaggio del progetto di modernizzazione ed emancipazione di 
un’India contemporanea, laica, avanzata e intellettuale. La storia degli anni sessanta e settanta ci 
restituisce l’immagine di un Paese culturalmente vivace, internazionalista e transnazionale; i suoi 
intellettuali, uniti da un’estetica rivoluzionaria e dai progetti di decolonizzazione, furono uno 
stimolo potente per tutto il pianeta. La storia della vita di Malani è pertanto lontana dalle narrazioni 
essenzialiste contemporanee sulla globalizzazione, così come dalla critica all’eurocentrismo che 
oggi domina i discorsi semplicistici sul Sud del mondo (anch’essi frutto di un’antica fantasia binaria 
di stampo newtoniano) .  4

Quando una bomba nucleare esplode, o quando uno stabilimento di energia atomica collassa 
diffondendo radiazioni come è avvenuto a Chernobyl nel 1986, l’universo sussulta si incurva e si 
piega in un urlo di dolore, esattamente come fa quando un bastone percuote un cane sanguinante o 
un gruppo di fondamentalisti frustrati stuprano e uccidono furiosamente una ragazzina nel nome 
della religione e della purezza etnica dell’India di oggi. Non viviamo in un mondo immacolato di 
dati digitali e agricoltura idroponica; viviamo in un mondo torbido di voluttuoso concime, e 
cantiamo ai batteri, agli insetti, alle piante, agli animali e ai minerali che procedono insieme nella 
loro evoluzione.  
Quando penso alla pratica artistica di Malani, vedo anche la resilienza della vita. Vedo forme 
generative e trasformative fluide, figure connesse e sospese in una dimensione liquida e morbida di 
luci e di ombre, dati organici e biomorfici, simboli e oggetti che fluiscono in modo allegorico in 
sfere simili a cellule, relazionandosi osmoticamente attraverso le loro membrane, come in un rebus 
senza fine, sempre fluttuando sul margine e oscillando tra il dolore e la gioia, l’allarme e il desiderio 
di cambiamento. Vedo riferimenti al mondo contemporaneo reale e a un universo arcaico e mitico di 
colore e di materia, di figurazione e di astrazione, di apparizione e scomparsa: il Solve et Coagula di 
alchemica memoria. Nella sua arte nulla è totalmente trasparente, né completamente opaco. Stanze 
quadrate o rettangolari diventano superfici topologiche curve e smussate, libere e non orientabili, 
come bottiglie di Klein o nastri di Möbius, irriducibili al semplice spazio euclideo.  
Se un’opera fosse in grado di esprimersi a parole, questo è ciò che un lavoro di Malani direbbe:  

Se vogliamo rimanere vivi è per noi di massima importanza avvicinarci al mondo organico, 
lavorare in direzione della prosperità della vita sul nostro pianeta, e fare questo con 
equanimità, giustizia sociale, sessuale, ecologica. In una società globalizzata e digitale che si 
è spinta al di là del concetto di verità, caratterizzata da un’economia governata 
dall’attenzione, questi principi non sono più evidenti né ovvi, e certamente non sono un dato 
di fatto. Allo sviluppo rapidissimo dell’innovazione tecnologica nel campo dell’intelligenza 
e della vita artificiale non è corrisposta una ridistribuzione migliore del benessere, quanto 
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piuttosto una sua maggiore concentrazione. Non si è verificata una maggiore 
diversificazione delle piante, c’è stato invece un collasso della biodiversità attraverso una 
concentrazione di certe colture e specie a svantaggio di altre. Non si è visto un aumento 
della libertà delle donne nel mondo, abbiamo anzi assistito a un aumento della violenza e 
dell’abuso; la sessualità non è vissuta come sinonimo di piacere nei rapporti interpersonali 
ma sempre più come il solipsismo dell’impotenza espresso attraverso lo stupro. Tutto ciò 
implica la necessità di sottrarsi alla definizione (HD), alla focalizzazione e alla 
localizzazione (GPS), alla specificità, alla delimitazione e all’oggettività per imparare a 
trasformarsi, come ha fatto Dafne tramutata in albero, immergendo profondamente le 
proprie radici nella terra e sfuggendo così all’obbligo di competere in velocità con il 
persecutore Apollo.  

Nell’arte di Malani vi sono una fluidità e una corporalità che, attraverso la metamorfosi e il 
cambiamento, le consentono di rifuggire dalla limitazione di una tecnica, di un materiale o di uno 
stile specifico. Ecco perché la sua arte spazia dalla pittura al disegno alla fotografia sperimentale e 
al film in 16mm e 8mm negli anni settanta e ottanta; dai grandi dipinti del corpo femminile delle 
serie Mutant A e B negli anni novanta al teatro sperimentale e alle video installazioni realizzate tra 
la fine degli anni novanta e il 2000 (come il video multicanale Mother India: Transactions in the 
Construction of Pain [Madre India: transazioni nella costruzione del dolore] del 2005, un lavoro che 
nasce dalla ciclica ripetizione della violenza sulle donne durante la Partizione del 1947 e il 
genocidio del Gujarat del 2002), che di fatto introducono la video arte in India. Malani espande le 
semplici tecniche di proiezione per creare degli ambienti immersivi con immagini evanescenti e 
multiple che appaiono e si muovono in modo spettrale: sono i suoi noti “giochi di ombre”, 
animazioni tridimensionali realizzate con cilindri rotanti di mylar dipinti – ma trasparenti – 
attraverso cui la luce e le immagini sono proiettate, accompagnate da musica e parole da diverse 
fonti letterarie. Le figure nelle sue video installazioni/giochi di ombre – come nel video a sei canali 
In Search of Vanished Blood [Alla ricerca del sangue scomparso] realizzato nel 2012 per 
dOCUMENTA (13) a Kassel – appaiono e svaniscono simultaneamente. Malani ha inoltre 
continuato a proporre i suoi esperimenti di presenza/assenza – o dialogo fra il vivente e il 
fantasmatico – cominciati nel 1991 con i disegni a muro/performance di cancellazione: si tratta di 
disegni a carboncino che, realizzati direttamente sulle pareti, interagiscono con l’architettura dello 
spazio e alla fine vengono cancellati pubblicamente. In questo modo gli spettatori sperimentano 
inizialmente il suo impegno nella realizzazione di immagini, poi la fragilità di qualunque immagine 
– come della vita stessa – e infine la loro perdita e la futilità di qualunque sforzo umano. Anche 
quello di fare arte.  
Se la soggettività vuole essere vitale e appartenere a questo mondo, non deve opporre resistenza alla 
disintegrazione per mezzo di una vana e inutile ricerca di individuazione e integrazione, quanto 
piuttosto, attraverso la liquidità stessa, individuare i potenziali metamorfici della stratificazione e 
della mescolanza, in modo da raggiungere la catarsi e poter nuovamente dare origine a una 
dionisiaca danza della vita. Nel gioco di ombre The Tables Have Turned [La situazione si è 
rovesciata] (2008), in cui alcuni cilindri di mylar dipinti e illuminati da semplici luci elettriche 
ruotano su piccoli giradischi poggiati per terra, rivoluzioni low-tech e forme contemporanee di Arte 
povera sono del tutto possibili.  
Se solo ascoltassimo, troveremmo quegli stessi potenziali metamorfici in Medea, degenerata e 
deviante, così come in Cassandra. Mentre la tragedia di Euripide presenta la figura di Medea come 
Madre Negativa che uccide i propri figli a causa della gelosia per il tradimento del marito Giasone 
(dolore estremo che conduce ad atti inumani), Christa Wolf, la scrittrice dissidente della Germania 



dell’Est tanto amata da Malani, nel 1996 ne tentò una riabilitazione in chiave femminista. Qui non è 
Medea a uccidere i propri figli ma la folla, e lei è una donna indipendente che disprezza la 
corruzione e diventa in ultimo il capro espiatorio di una vile società patriarcale. “Medea non ha 
bisogno del nostro dubitare, del nostro sforzo per farle giustizia”, scrive Wolf, “dobbiamo 
avventurarci nel nucleo più oscuro del nostro giudizio errato – su di lei e su noi stessi – e 
semplicemente entrarvi, insieme, uno dietro l’altro, mentre lo schianto delle mura che crollano 
risuona nelle nostre orecchie” . In Mothers: An Essay on Love and Cruelty, Jacqueline Rose celebra 5

Wolf: “Ha trasformato Medea nella storia di ciò che accade quando una donna è ritenuta 
responsabile per tutti i mali del mondo” . L’odio verso la madre sta al cuore della cultura 6

occidentale e si manifesta come celebrazione di e compassione per la figura della madre sofferente e 
de-sessualizzata, ma anche come disprezzo della madre egoista e indifferente, che diventa oggetto 
della violenza, esprimendo così il rifiuto della società patriarcale di prendersi la responsabilità per 
l’indifferenza del mondo. La riabilitazione di Medea da parte di Malani è invece una costruzione 
femminista di narrazioni alternative. È una prospettiva per cui Ettinger si è battuta sin dalla sua 
proposta alternativa del ruolo della madre/Altro (m/Other) nella “modalità soggettivizzante 
femminile nella matrice (feminine-matrixial subjectivising mode) (di maschi e femmine)” che 
“resiste sia al sé narcisistico sia alle forze dell’infinita frammentazione e della infinita 
trasgressività” .  7

Nelle Metamorfosi di Ovidio Medea prende la vita (quella di Giasone e dei suoi figli), ma dà anche 
la vita (l’anziano padre di Giasone ringiovanisce tra le sue braccia): piega il tempo normativo, lo 
spazio normativo, oltre le logiche della linearità. In una poetica violazione delle regole. 
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